Penutup Tahun

First of all, ini post berisi curahan hati sebagai penutup tahun. Ini bukan post cerpen, pun post puisi. Ini pure apa yang gue pikirin dan rasain hari ini dan selama 2019 berlangsung.


Hari terakhir di 2019 sangat tidak baik; I can't text or call him.

Selama satu tahun ini, isinya super berantakan. Gue sadar, gue kurang banyak beramal dan berbuat baik di tahun ini.
Selama satu tahun ini, gue mencoba menjalani semuanya dengan baik. Iya, menurut gue, gue cukup berusaha, walau belum maksimal. Ternyata, semua usaha yang gue lakukan, tidak benar-benar berjalan dengan baik dan tidak seperti yang gue harapkan. Gue tau, Tuhan pasti punya rencana dan jalan yang jauh lebih baik buat gue. Gue tau, sekeras apapun gue berusaha, if it wasn't for me, it wouldn't be mine.
Selama satu tahun ini, mood gue super parah. Semua yang gue jalanin terlalu mengedepankan rasa. Gue terlalu mengandalkan perasaan gue. Gue gak bener-bener mikirin diri sendiri. Gue terlalu mikirin perasaan orang lain, dalam hal apapun, termasuk pekerjaan dan pertemanan.

Kalau 2019 dibuat dalam bentuk grafik, dia mengalami fluktuasi yang cukup parah, tetapi dibawah nilai 0 atau dibawah garis rata-rata standar kebahagiaan versi gue. Gue gapernah sekalipun berharap sesuatu yang lebih agar grafik gue mengalami kenaikan. Gue terlalu mengikuti arah mood gue. Itu kesalahan besar. Otak gue gak gue pakai untuk menjalani kehidupan gue. Bahkan gue lupa kapan terakhir gue merasa gue menyayangi diri sendiri. Gue lupa rasanya punya quality time with myself.

Tahun ini membawa gue ke segala pergejolakan batin. Tentang apapun, termasuk tentang masa depan. Tahun 2019 ini membuat gue kehilangan kepercayaan diri. Tahun 2019 ini membuat gue bener-bener merasa sedang ada di titik terendah dalam hidup. Gue sedang ada di masa dimana tidak bisa percaya dengan diri sendiri. Gue hanya menggantungkan seluruh harapan dan kebahagiaan gue pada orang-orang di sekitar gue. Itu sangat buruk.

Di tahun ini pula gue sadar, gue tidak bisa memaksakan untuk fit di segala lingkungan pertemanan. Gue sadar, gue tidak bisa membuat semua orang berkata baik ke gue. Gue sadar, banyak sekali orang yang gue anggap teman, tapi ternyata membuat hati gue berantakan. Let say sakit hati.

Hari ini gue sadar, gue gak bisa terus kayak gini. Gue gak bisa diam di comfort zone gue dengan mengandalkan perasaan gue. Hari ini, orang-orang terdekat gue menyadarkan gue kalau gue sangat tidak baik. Iya, gue harus segera bangun. Gue harus bangkit.

Tapi, diluar hal-hal buruk itu. Gue sangat bersyukur karena masih punya beberapa hal yang bisa bikin gue bersyukur.

Pertama, gue bisa survive di lingkungan yang "aneh" dan "toxic" buat diri gue sendiri.
Kedua, gue akhirnya, membuat novelaku.com. Mewujudkan impian gue dari jaman SMA, walau belum bisa konsisten. At least, I try.
Ketiga, gue masih di kelilingi keluarga gue. Gue masih punya teman-teman dekat dan mereka selalu ada dan mendengarkan segala cerita gue. Masih ada cowok yang bertahan dengan segala keegoisan dan ketidakjelasan gue, gue cukup bahagia punya lo selama 4 tahun terakhir ini. Gue masih dikasih teman-teman yang bisa bikin gue "deep talk" ke mereka, tentang apapun. Gue bisa beliin beberapa barang yang mama mau. Gue bisa kasih uang jajan ke adek gue walau gak seberapa. Gue bisa balik ke Jogja. Gue bisa tau siapa yang harus gue kasih effort lebih dan siapa yang enggak. Last but not least, gue masih punya lo yang menyuruh gue untuk selalu bersyukur dan enggak diambil pusing buat apapun yang akan gue hadapin.

Jujur, gue tidak punya harapan yang spesifik buat tahun 2020. Gue cuma mau tahun 2020 membuat gue jauh lebih kuat dan bahagia. Semoga semua yang gue usahakan dan doakan, Tuhan mengabulkan di tahun 2020. Semoga gue tetap di kelilingi orang-orang dekat gue dan mereka semua berbahagia. Satu doa yang paling gue semogakan; semoga Tuhan membuat orang-orang terdekat gue bangga karena mereka punya gue. Aamiin.

Teruntuk kalian, semoga kalian sehat dan bahagia.
Maaf untuk segala kesalahan dan keegoisan gue selama ini.

Tahun 2019 membuat gue merasa jadi orang gagal. Semoga tahun 2020 membuat gue dan kalian menjadi lebih bersyukur dengan segala kerja keras dan hasil yang didapatkan.



Jakarta, 31 Desember 2019

Terima Kasih, Kasih!

Dari beribu mimpi yang berusaha aku wujudkan,
kamu selalu ada diurutan atas untuk didahulukan.

Dari berbagai doa yang aku panjatkan,
namamu tidak pernah absen aku sebutkan .

Terima kasih untuk genggam yang selalu menguatkan.
Terima kasih untuk langkah yang tak pernah lelah.

Kamu bilang, perjalanan masih panjang.

Memang benar adanya, jalan masing-masing kita masih sangat panjang.
Tapi, semoga jalan kita dimudahkan dan dijadikan satu tujuan.

Pun untuk kalian yang membaca ini dan sedang berjuang.

Terima kasih karena sudah kuat melewati semua ini. Kalian hebat. Kita hebat.

Diatas langit, masih ada langit.

Semoga hati kita tidak ikut menjadi tinggi dengan seiringnya doa-doa yang kita terbangkan.

Terima kasih kamu.
Terima kasih aku.


***
Jakarta, 15 November 2019

"Sebenarnya, Apa yang Lo Cari?"

"Sebenarnya, apa yang lo cari di hidup ini, Kal?"

Satu pertanyaan yang membuat gue terngiang-ngiang. Satu pertanyaan yang memicu datangnya pertanyaan-pertanyaan lain.

Tidak, gue bukan pengecut yang lari gitu aja dari segala pertanyaan yang tepat sasaran. Gue hanya.. gue hanya sementara menghindar untuk sekedar menenangkan pikiran.

Gue yakin lo pernah mengalami masa-masa kebingungan menentukan skala prioritas. Gue yakin lo pernah mengalami masa-masa dimana rasa dan ambisi yang lo punya begitu menggebu, tanpa pernah tau, sebenarnya, untuk apa dan siapa semua rasa dan ambisi itu lo tunjukan?

Dengan kalimat lain,

untuk tujuan apa semua rasa gebu dan ambisi yang sedang mengalir didalam diri lo?

Apa itu sebuah kewajaran? Apa itu bagian dari ego yang minta untuk dipuaskan?

Buat lo yang sedang membaca ini, jangan khawatir.

Semua pertanyaan-pertanyaan yang ada didalam benak lo, lo tidak sendiri. Banyak orang pun mengalaminya.

Jangan putus asa. Suatu waktu kita akan menemukan jawabannya.

***

Jakarta, 14 November 2019

Akhir Cerita Alin

Bila rasaku ini rasamu sanggupkah engkau

Menahan sakitnya terhianati cinta yang kau jaga

Lagu Kerispatih mengalun pelan dari pengeras suara di sudut ruang tunggu. Hari ini adalah hari yang sangat ditunggu Alin. Brokat biru laut melengkat indah pada tubuh Alin. Rambut yang biasa dikuncir satu, sudah menggerai rapi melewati leher dan pundak Alin yang semampai. Dengan mata bulat yang sudah terpasang softlens, bibir tipisnya sudah terpulas cantik oleh ombre lipstic dan liptint, senyum manis yang selalu terpatri dari sejak ia memasuki ruang tunggu, Alin sempurna.

“Alin? Ini beneran Alin?”

“Asli, lo cantik banget!”

“Sumpah, lo Alin Winata?”

"Nah, gini, dong! Make up!"

Teman sepergengan Alin heboh bukan main dan Alin hanya tertawa-tawa menanggapi teman-temannya.

“Lin, lo mau tunggu di sini aja atau mau keluar dulu cari angin? Gue temenin.” tanya Tasya sambil berbisik, teman terdekat Alin yang sangat mengerti segala kondisi. Tasya tidak ikut heboh dan tertawa meledeki Alin, Tasya tau apa yang sedang berkecamuk didalam diri Alin.

“Gue di sini aja, asal lo juga di sini.”

“Iya, gue akan selalu di sini.”

Semua orang di ruangan tersebut bersorak heboh. Pasalnya, acara sebentar lagi dimulai. Ditengah hiruk pikuk sorak-sorai, Tasya dan Alin saling bertatapan. Tasya dapat melihat getar di mata Alin. Tasya dapat melihat gerak-gerik jari kelingking Alin dikala ia sedang grogi. Orang-orang tersebut berhamburan keluar dari ruang tunggu menuju hall primary, tempat diselenggarakannya akad nikah.

Tasya menggenggam tangan Alin.

“Everything will be ok.” ucap Tasya kepada Alin, yang diikuti anggukan kepala dari Alin sebagai jawaban.

MC membuka rangkaian acara. Semua mata tertuju padanya. Tasya beberapa kali melirik Alin, melihat kondisi Alin. Senyum di bibir Alin tidak luntur. Matanya mengikuti hal-hal yang ada didepannya.Pikirannya fokus pada apa yang ia lihat. Tapi, ia tau, tidak dengan hatinya. Hatinya tidak bisa diam. Hatinya berisik, seperti ingin mengatakan sesuatu, tetapi dibungkam oleh pemiliknya.

Penghulu memimpin khotbah nikah dan ijab kabul. Semua menahan napas dan air matanya. Termasuk Alin. Alin mendengarkan dengan khusyuk dan khidmat. Semua tamu hadirin bersama-sama mengucapkan kata sah diikuti dengan doa dan suara riuh rendah.

Renata dan Deva resmi menjadi sepasang suami istri.

Tasya menggenggam erat tangan sahabat di sebelahnya. Tangan Alin dingin. Ia tidak akan mengira, bahwa menghadiri dan menyaksikan langsung prosesi pernikahan Renata, sahabat dekatnya semasa kuliah, menjadi istri dari seorang Deva, lelaki yang sudah menemaninya melewati hari selama 5 tahun terakhir. Deva, lelaki satu-satunya yang ia harapkan dan ia doakan untuk menjadi teman seumur hidupnya. Lelaki yang selalu ada disaat susah maupun senangnya. Pun dengan Renata.

Tetapi, Alin lega. Setidaknya, lelaki yang ia cintai jatuh ke tangan yang baik. Mantan pacarnya tersebut didampingi oleh salah satu sahabat terbaiknya. Alin bersyukur karena mereka saling menemukan. Walau ternyata, Alin lah perantaranya.

“Lin, kita ke Vood Kitchen & Bar, yuk? Gue butuh asupan anggur.” ajak Tasya yang sudah lemas menyaksikan semua ini. 

Tasya mengerti, tidak mungkin senyum yang terpampang pada bibir Alin adalah sentrum langsung dari hatinya. Tasya sangat yakin, hati Alin sedang berusaha menyapu serpihan-serpihannya sendiri. Tidak, Alin tidak butuh orang lain untuk membantunya membereskan semua kehancuran yang terjadi didalam hatinya. Alin dapat melakukannya seorang diri. Tasya sangat tau itu.

Tanpa menjawab pertanyaan Tasya, Alin berdiri, bersiap meninggalkan ruangan ini. Ruangan yang seharusnya menjadi menyenangkan dan mengharukan untuk semua orang. Tapi, tidak dengan Alin. Alin tidak bisa terus bertahan di sini. Alin tidak ingin kedua mempelai melihat air mata yang sudah ia bendung sedari pagi.

Sebelum Alin membalikan badan, matanya bertemu dengan mata Deva. Tatapan mereka mengunci selama beberapa detik. Hingga pada akhirnya, Alin memutuskan untuk membuang pandangan dan menyudahi segala hal yang terjadi. Benar-benar ingin mengakhiri segala yang sudah seharusnya sudah berakhir sejak hari lalu. Deva tersenyum datar. Ia sangat tau apa yang disampaikan Alin dari tatapannya. Deva masih dapat merasakan segalanya, dan ia tidak dapat berbuat lebih. Alin berlalu. Kali ini, ia yang meninggalkannya.

Saat ini, segalanya memang sudah berakhir. Aku harus terus melangkah. Harus.

Ucap Alin dalam hati selepas membalikan badan, keluar dari gedung, ditemani dengan langkah kaki Tasya dan deras air mata yang tiba-tiba turun.

***

Jakarta, 8 September 2019.

Surat Untuk Diri Sendiri

Untuk Aku,

Hai, Aku!

Semoga sedang dalam keadaan baik dan sehat.

Terima kasih karena, sampai saat ini, masih terus berusaha demi hari-hari mendatang.

Maaf, untuk masa lalu yang membuat langkah ini menjadi terhambat.
Maaf, untuk segala bentuk penyesalan yang selalu menyesakan.
Maaf, untuk semua rasa kecewa yang selalu datang menghampiri tanpa permisi, dan tidak pernah benar-benar pergi.
Maaf, untuk segala rasa sedih yang terasa tanpa mengenal kedaluarsa.

Maaf, untuk segala pilu tanpa tau apa dan siapa yang dituju.
Maaf, untuk segala gebu yang selalu pergi terburu-buru, sebelum semua terwujud.
Maaf, untuk segala gagal yang membuat otak hilang akal.
Maaf, untuk segala patah yang menyebabkan darah.
Maaf, untuk segala langkah yang selalu membuat lelah.

Aku,
tolong dengarkan.

Untuk kali ini saja,
Aku mohon.

Dengarkan diri sendiri,

dan berbahagia lah.


***
Cikarang, 6 Agustus 2019

Kamu di Masa Nanti

Kepada kamu dikemudian hari,

terima kasih karena telah berdiri dan berlari, menggenggam erat tangan ini.

Siapapun kamu, maaf telah membuatmu menunggu. Maafkan aku untuk semua ragu dan gugu.

Aku tau ini tidak akan mudah untuk dihadapi, bahkan mungkin akan banyak caci.
Tapi, aku berjanji akan segera menyepi untuk segala api yang terjadi.
Dan akan kembali menjadi aku yang kamu cintai sepenuh hati.

Untuk kamu di hari nanti,
terima kasih karena sudah menanti dan bersabar menunggu diri ini menghadapi hari.


Dari aku,
Yang akan selalu mengusahakanmu. Saat ini dan nanti.


***
Jakarta, 27 Juli 2019

Malam Minggu Menunggu

Kursi di depanku kosong. Tidak ada kamu.
Uhm, kamu hanya belum datang, kan? Iya, ini memang malam minggu, dan kamu selalu sibuk. Aku mengerti, kok. Karena itu, akan selalu aku kosongkan kursi tersebut.

By the way, aku lupa ini malam minggu ke berapa sejak kita terakhir kali bertemu? Iya, aku sudah berhenti menghitungnya. Terlalu malas untuk sekedar membuka kalender dan menandainya dengan tanda silang merah. Toh, spidol merahku sudah habis, dan aku tidak pernah membelinya lagi.

Malam minggu ini masih sama. Aku masih di salah satu coffee shop kesukaan kita. Aku masih di sudut yang sama, tapi tidak dengan pemandangan di mataku. Depan, kiri, kanan. Pun keadaan sekitar, tidak sama. Riuh yang mencekam. Riuh yang kosong. Riuh yang tidak memekakkan telinga.
Ah, iya, aku masih memesan menu yang sama. Kintamani untukku dan Gayo untukmu. Satu slice cheesse cake untukku dan french fries untukmu. Untuk berjaga saja, siapa tau, kamu datang. Jadi, kamu tidak perlu menunggu pesanan lagi. Kamu tidak perlu repot, deh. Aku sudah siapkan semuanya. Termasuk hati.

Kamu tau, kenapa aku tidak pernah bosan menunggumu?
Karena aku sangat yakin, kamu akan selalu pulang. Kamu akan melakukan hal yang sama, bukan?
Kamu tau, kenapa aku sangat yakin?
Karena kamu selalu meyakinkan hubungan ini.
Tidak, aku tau kamu tidak meyakinkanku, tapi kamu selalu yakin this relationship will be work and worth it.

Oh, iya, aku punya cerita banyak untuk malam ini. Aku akan membuatmu tertawa terpingkal-pingkal ketika nanti aku ceritakan hal-hal aneh yang dilakukan Ardhy dan Leon. Aku juga akan membuatmu terharu biru mendengar ceritaku dari ibu warteg seberang jalan. Cerita beliau sangat inspiratif. Kamu pasti akan sedih! Hehehe.

Oh, dan satu lagi!
Khusus malam ini, aku sudah menyiapkan hadiah untuk kamu. Iya, hadiah ulang tahun. Telat, sih, tapi kamu pasti suka! I swear!

Aku bermonolog sudah hampir dua jam, ternyata.
Sekarang sudah pukul 9 malam.
Emm, sepertinya aku akan menunggu sebentar lagi. Aku tetap yakin, kamu akan menemuiku.
Aku akan membaca novel atau bermain permainan di handphone saja.

Pukul 10 malam!
Kenapa cepat, ya?
Kamu belum datang juga, ya?
Mungkin esok hari?
Baik lah, aku akan pulang.





Catatan untuk Kamu:
I know it's hard, and hurt sometimes. Tapi, jangan menyerah, ya?
Aku tidak akan menyerah. I promise you.
Jangan lupa pulang.
Please text me if you read this note.
-Flo-

***
Jakarta, 20 Juli 2019

Some Kind of Wonderful

Cerita ini saya dedikasikan untuk novel Some Kind of Wonderful - Winna Efendi. Surel dari Rory untuk Liam dan akhir cerita Rory dan Liam versi saya.


To          : Liam Kendrick
Subject  : Some Kind of Wonderful


Hi, Liam!
How are u? Doing fine, right?

You're right, goodbye means a promise to return to the people you love. Aku pulang ke rumah. And it was wonderful. Feeling better. Aku tidak pernah merasa selega seperti saat ini. Mungkin benar, jarak menyadarkan kita akan baik buruknya sesuatu. Jarak menyadarkanku bahwa sejauh dan selama apapun pergi dari rumah, ia akan tetap menjadi tujuan kita pulang. Suatu saat nanti.

Pun denganmu. Menghirup kembali udara Sidney, walau hanya dua hari, membuatku merindukanmu. Tidak, memang tidak secepat itu. Aku kembali hanya untuk mengunjungi Jay dan Ruben. Mereka akan selalu menjadi pulangku yang utama. Ruben berbisik kepadaku, katanya, kamu pasti mempunyai selera humor yang bagus dan dapat mengajarkannya membuat pasta terenak suatu hari nanti. Jay hanya tersenyum mendengar bisikan itu. Tapi, kamu tau? Sorot mata Jay tenang. Setelah Ruben kembali, Jay berkata bahwa aku harus menemuimu. Jay yakin kamu dapat membuatku memiliki sorot mata yang ia dambakan dan kagumi. He said that I can only behappy when I am brutally honest with myself. Jay pun bilang, maaf jika ia masih mencintaiku.

Aku? Tidak usah kamu pertanyakan. Aku sudah sangat ikhlas akan Jay dan Ruben. Saat ini, hanya ada kamu.

Tunggu aku di Via Crociferi. Bring your good mood for next challenges.


You are the smile of my sadness
the remedy to my pain
You are some kind of wonderful


Berfore we meet, kindly listen my new song. Yes, for you.



With Love,


Rory.



***
Jakarta, 22 Juni 2019

Merelakan Untuk Kebahagiaan

Dan bila kita bersama

Kan ku jaga dirimu

Untuk selamanya

Tolong terima cintaku

RAN – Pandangan Pertama

Lagu RAN mengalun dari speaker di pojok cafe. Sore ini gerimis mengguyur Ibu Kota. Meja-meja di Cafe Utara penuh. Hanya tersisa dua meja didekat pintu keluar. Vera menempati meja di sudut cafe dekat jendela. Dari tempatnya, Vera dapat melihat seluruh aktivitas di dalam cafe. Cafe ini tidak pernah benar-benar sepi. Tapi, Vera selalu beruntung karena meja ini selalu tersedia untuknya kapanpun ia mau. Tatapan Vera beralih pada pintu masuk. Waktu sudah menunjukan pukul 5 sore dan orang yang sangat ia tunggu belum juga tiba. Secangkir teh putih pesanannya datang.

“Tumben pesannya white tea, biasanya kopi atau chocolate.”ucap Joan, salah satu pelayan yang sudah sangat ia kenal.

“Lagi pengin aja, Jo.” Vera menanggapi dengan enggan.

“Okay. Gue balik lagi, ya. Kalau lo butuh sesuatu, panggil gue aja.” kata Joan sembari pergi menjauh dari meja Vera. Joan sudah sangat hafal akan semua tindak tanduk Vera. Joan adalah salah satu saksi perjalanan hidup Vera hingga sampai titik kejayaannya, pun terlemahnya.

Waktu sudah menunjukan pukul 6 saat seseorang yang Vera tunggu akhirnya tiba. Ia masih mengenakan kemeja putih lengkap dengan dasi biru muda dan celana hitam formalnya. Yovi selalu terlihat memesona. Dalam keadaan apapun. Iya, termasuk keadaan telat satu jam dan membuat Vera menunggu sambil merengut.

“Kurang lama, Yov.” kata Vera dengan mata menyipit mencari penjelasan. Yovi tertawa sambil merebut cangkir gelas white tea milik Vera yang sudah tinggal setengah.

“Ini choco doughnut pesanan lo, Ver. Ini ice chocomint dan beef burger pesanan lo, Yov.” Joan datang mengantarkan pesanan yang sudah disiapkan sejak sebelum Yovi datang.

“Kok, pesanan Yovi cepet, sih?” tanya Vera heran.

“Lo lupa Joan itu separuh jiwa gue?” jawab Yovi mengikuti gaya mata Vera, menyipit.

“Gue selalu lupa karena lo sama Joan enggak mirip sama sekali.” balas Vera semakin menggebu dengan kedua mata melotot.

“Hahaha, gue pamit, deh.” timpal Joan sembari tertawa dan membalikan badan.

Sejak Joan meninggalkan mereka, mereka hanya diam dan menikmati santapan masing-masing. Sibuk dengan kegaduhan dalam pikiran masing-masing. Sibuk menata akal dan perasaan agar tetap sinkron dengan keadaan yang mereka hadapi.

“Enggak ada penjelasan, nih? Kenapa lo menghilang selama dua jam, membuat gue nunggu satu jam, tapi masih bisa order your food?” Vera menjawab dengan mata memincing dan tangan bersedekap.

Yovi menghembuskan nafas. “Lo masih butuh kabar dan semua penjelasan gue setelah hubungan kita berakhir?” ucap Yovi tidak kalah nyelekitnya. Vera terdiam. Vera sudah menebak Yovi akan menjawab seperti ini. Ia tidak kaget dan sudah menyiapkan jawaban. Vera diam karena benar-benar merasa tertampar oleh keadaan yang ternyata menyakitkan jika diucapkan langsung oleh Yovi.

“Ver? Sorry, gue terlalu kasar, ya?” ucap Yovi pelan sembari memajukan badan melihat ke wajah Vera hingga membuat jarak wajah mereka hanya sekitar 10 cm. Tatapan Yovi melembut, Vera melihat itu. Yovi selalu tau apa yang Vera rasakan.

“You always know about me, Yov. I can’t hide everything. Especially about it.” balas Vera dengan menundukan kepala. Ia tidak ingin Yovi melihat kelam matanya. Vera tau ia sedang ada dalam bahaya besar karena memberanikan diri menemui Yovi saat Vera masih sedang dalam titik terlemahnya.

“I am so sorry. Gue enggak tau harus seberapa banyak lagi minta maaf ke lo, Ver. You always understanding me melebihi siapapun, termasuk dia. She can’t understanding me.” terang Yovi dengan membuang pandangan. Yovi mencari objek apapun asal bukan Vera. Yovi tidak ingin Vera melihat matanya. Terlalu kelam.

“Belum, Yov. Cuma belum aja, kok.” Vera tersenyum tulus. Senyum yang ia harap dapat menenangkan Yovi. Sejak mereka memutuskan menyudahi hubungan yang telah lima tahun mereka jalani, Vera berusaha menjadi teman yang baik bagi Yovi. Setidaknya, ia tetap melakukan yang terbaik bagi Yovi, walau berlainan dengan kata dan keadaan hatinya.

“Gue enggak pernah menyangka, ternyata rumah tangga akan serumit ini. Gue pikir, dengan gue memilih dia, akan membuat semua hal yang gue inginin jauh lebih gampang. Ternyata enggak juga.” Yovi memakan potongan beef burger terakhirnya. Ia tau membicarakan ini semua dengan Vera hanya akan semakin menyakiti hati milik Vera dan hati miliknya.

“Lo ngajak gue ke sini cuma buat curhat itu lagi? Besok-besok enggak akan gue turutin lagi.” Vera melambaikan tangan. Ternyata, menghadapi Yovi lagi, masih tetap butuh asupan kafein lebih.

“Gue cuma pengin ngobrol sama lo aja. Hari ini tanggal 10.” Yovi memperhatikan perubahan pada wajah Vera. Vera kaget Yovi ingat tanggal mereka memutuskan untuk menjalin hubungan. Yovi tersenyum simpul. Ia selalu menyukai reaksi-reaksi kecil Vera. Vera, si ekspresif.

“Lo lagi marahan sama istri lo, ya?” tanya Vera mengalihkan topik. Vera tau Yovi sedang melarikan diri dari kenyataan hidupnya. Vera pun demikian. Tapi, tidak adil bagi Dea, istri Yovi yang juga teman kantor Vera.

“Iya, dia marah karena gue terlalu sibuk dan lebih banyak lembur sejak kami nikah.”

Vera hanya mengangguk mendengar cerita Yovi selanjutnya. Yovi dan Dea baru saja menikah selama satu bulan dan sudah tiga kali Yovi mengeluh tentang prahara rumah tangganya. Dua kali via telefon dan satu kali via tatap muka, sekarang ini.

“Ini kesekian kali gue bilang, ya, Yov. Gue enggak akan bisa jadi orang yang benar-benar netral dan mengerti dengan rumah tangga. Gue aja masih berkelut sama tesis dan ngotak-ngatik excel di kantor, lo lagi ngomongin nikah.”

“Tapi, lo selalu mengerti gue, Ver.” Ucap Yovi dengan begitu tenangnya. Ia tidak tau, bahwa lawan bicaranya sedang mengatur degup jantung agar tidak terdengar olehnya.

“Lo tau enggak, kalau ini bukan lo banget?”

“Apanya, Ver?”

“Lari dari masalah.”

Selama lima tahun Vera berpacaran dengan Yovi, melarikan diri dari masalah adalah jalan terakhir yang akan mereka lakukan. Bagi mereka, selesaikan sekarang atau kamu akan menyesal, adalah salah satu motto dalam kelancaran hubungan mereka.

“Ada cerita lainnya? Gue rasa, yang bikin lo melarikan diri ini, enggak cuma satu masalah itu doang, deh.” Tanya Vera setelah meneguk Mocha Latte dari cangkirnya. Cangkir kedua. Vera tidak bisa membayangkan akan habis berapa cangkir, jika didepannya masih ada seorang Yovi Pradhana, 26 tahun, anak pemilik sekaligus pewaris pertama dari salah satu perusahaan otomotif terkemuka di Indonesia. Yovi Pradhana, yang sudah mengisi hari-harinya selama 6 tahun terakhir. Satu tahun sebagai teman dekat dan 5 tahun sebagai pacar. Yovi Pradhana yang sudah digadang-gadang sebagai calon menantu idaman dari seorang Vera Putri Adhywijaya, anak perempuan satu-satunya dari keluarga pemilik saham terbesar dari salah satu Startup terbesar di Asia Tenggara. Tidak seperti Yovi yang memilih untuk membantu perusahaan keluarganya, Vera memilih untuk bekerja sesuai dengan passion dan jurusan yang sudah ia tekuni. They was perfect couple.

“Kenapa, ya, Ver, dunia enggak akan pernah adil?”

Vera memincingkan mata, menelisik arah pembicaraan Yovi. Vera memutuskan untuk diam dan tetap melihat tepat di manik mata Yovi.

“Selama beberapa tahun belakangan ini, gue merasa hidup gue sempurna. Kurang satu dua, tapi bukan masalah besar. Tapi, gue tetap enggak bisa bersyukur.” Yovi berhenti berbicara, kemudian meneguk tetesan terakhir di cangkirnya.

“Sejak, lo pergi dan gue menikah, gue semakin enggak bisa bersyukur.”

“Tolong diralat. Gue enggak pergi, tapi lo yang menyudahi, walau lo pun enggak pergi.”

“Whatever. Gue harus denial tentang hal itu.”

“Kenapa? Biar lo enggak dihantui rasa bersalah dan sesal?” balas Vera dengan nada tenang, tapi mata memincing. Sudut bibir sebelah kiri Vera terangkat. Vera tau kata-kata itu adalah benar.

“Ver, lo harus janji sama gue. Lo harus move on secepatnya, okay?”

“Kenapa? Apa urursannya sama lo?”

“Biar gue lebih tenang, Ver.”

“Gimana caranya lo tau gue udah move on atau belum?”

Pertanyaan Vera dijawab dengan gelengan kepala oleh Yovi. Sebenarnya, Vera tau, Yovi hanya ingin mengutarakan apa yang ada dipikirannya. Tidak bermaksud lain. Yovi akan selalu menjadi Yovi yang polos dan terbuka dengan apa yang ia rasakan dan pikirkan. Vera akan selalu menjadi Vera yang pengertian dengan segala tingkah dan pikiran Yovi. Tapi, tidak dengan semesta. Semesta memiliki mata, rasa, dan pikiran yang lain. Semesta melihat, merasakan, dan memikirkan dari sisi lain yang tidak akan pernah diketahui oleh Vera dan Yovi. Sisi lain yang jauh lebih baik dari sudut pandang selain Vera dan Yovi.

“Udah jam 9 malam, Yov. Pulang, yuk? Dea pasti udah nunggu di rumah.”

“Gue masih mau liat wajah lo.”

“Yov, Dea anak yang baik. Dia pun rajin beribadah dan pengetahuan tentang agamanya luas. Kalau di kantor, dia sangat keibuan. Gue tau, kok, kalau lo tau semua itu. Jadi, gue mohon, lo harus mulai bersyukur dengan adanya Dea.”

Yovi hanya mendengarkan dan menatap mata Vera. Vera tidak pernah tau, Yovi selalu menunggu-nunggu saat Vera menasehatinya. Karena pada saat itu, Yovi dapat melihat betapa besar rasa sayang Vera kepadanya. Tidak, Yovi tidak pede, itu semua benar.

“Gue tau, lo juga udah move on. Gue pun tau, rasa sayang lo ke Dea udah mulai membuncah. Lo hanya belum terbiasa menghadapi dia. Bukan gue.”

Vera tersenyum. Vera tau, malam ini, mungkin akan jadi malam terakhir mereka bertemu sebagai ‘teman’ yang memakai tanda kutip.

“Lo tenang aja, gue udah enggak punya waktu lagi buat galau, kok. Gue udah terlalu sibuk dengan semua masalah nyata di hidup gue sekarang.” Vera menghela nafas. Ia meneguk sisa-sisa Mocha Latte-nya dan bersiap untuk beranjak pergi.

“Kalau lo masih mau diem dan ngeliatin gue gitu, gue yang pergi duluan, ya.”

“Lo jaga diri, ya, Ver.”

“Iya, lo juga, ya. Jaga Dea juga.”

Mereka beranjak dari kursi masing-masing. Berjabat tangan sembari tersenyum sendu. Dalam hati mereka, mereka sama-sama ingin mengucapkan tiga kata yang selalu mereka ucapkan sebelum pulang. Tapi, tidak bisa untuk kali ini, Biar hati dan semesta saja yang tau, kata mereka dalam hati.

Pada satu sudut lain di dalam cafe, Joan melihat dari kejauhan. Matanya panas setiap menyaksikan mereka. Joan tau, rasa yang ia pendam, tidak akan pernah bisa menggantikan hubungan yang sudah ada dan sepertinya akan selalu ada di dalam hati mereka.

How do I end up in the same old place

Faced again with the same mistakes

So stubborn thinking I know what is right

But life proves me wrong everytime

Bruno Mars – Move On

***

Cikarang, 28 April 2019

Akhir Cerita di Satu Sore

“Minggu depan, kita jadi nonton Kahitna, kan? Aku enggak sabar, deh. Kapan lagi kamu mau diajak nonton, ya, kan?”

Aku. Seperti biasa, heboh membicarakan setiap janji-janji pertemuan kita.

Kamu. Seperti biasa, hanya mengangguk-angguk pasrah. Terkesan tidak antusias. Atau memang tidak, ya? Ah, kamu hanya tidak ekspresif saja. Iya, aku selalu berusaha meyakinkan diri sendiri.

“Mau beli minum? Aku haus.” tanyamu tiba-tiba, dan dilanjut dengan menggandeng tanganku menuju sebuah restoran cepat saji. Pasti mau beli soft drink, deh, ucapku dalam hati.

“Mbak, soft drink dua, ya. Dine in.” katamu tanpa bertanya kepadaku. Aku tersenyum, kemudian mengedarkan pandangan ke penjuru restoran. Ada meja kosong dekat dengan jendela. Aku berjalan menuju meja tersebut dan disusul olehmu.

“Gimana dinasnya? Ada cerita apa?” pancingku, dan mengalir cerita darimu. Mata dan kedua tanganmu asyik bermain. Seolah-olah memperagakan setiap kejadian yang kamu temui. Aku tidak bisa fokus pada setiap ceritamu. Aku terlalu hanyut dalam indah matamu. Dalam tulus senyummu setiap kamu menemui sesuatu yang menyentuh hati. Dalam renyah tawamu ketika hal-hal itu membuatmu terbahak. Aku selalu menyukai setiap hal yang kamu lakukan. Termasuk kehabisan napas setelah bercerita panjang kali lebar.

“Jadi, gitu. Seru, kan? Aku suka banget kalau harus dinas lagi ke sana!” kedua ujung bibirmu mengangkat. Menampilkan deretan gigi yang tidak rata, tapi memesona.

“Aku suka deh, kalau liat dan dengerin kamu cerita. Kamu jadi ada jiwanya, lagi.” ucapku spontan. Sudah dapat dipastikan, wajahku merah semerah udah rebus. Kamu hanya tersenyum. Kemudian, handphone-mu bergetar, tanda pesan masuk.

Bang, besok pagi jadi, kan?

Satu baris pesan yang membuat kami sama-sama termangu. Bukan karena isi pesannya, tetapi karena nama si pengirim. Aku tidak dapat mengalihkan pandanganku. Aku tidak berani menatapmu, yang sepertinya sedang menatapku. Aku tidak dapat menggerakan bibirku. Aku tidak dapat berpikir.

“Kha?”

Kamu memanggilku dengan pelan. Perlahan tapi pasti, aku membuang wajahku. Tepat saat satu bulir air mata jatuh. Secepat kilat aku menghapus. Berharap kamu tidak tau, yang berarti sangat mustahil. Kamu pasti tau.

“Kha, maaf.”

“Enggak perlu minta maaf, kok. Aku juga udah tau semuanya.” ucapku akhirnya. Aku memberanikan diri untuk balas menatapnya dan menjelaskan maksud perkataanku.

“Aku udah tau. Sejak kejadian tahun lalu, kalian tetap intens, bukan?” Ku teguk soft drink milikku hingga tandas. Sepertinya, aku butuh asupan kafein. Aku berdiri. Meminta izin untuk membeli satu cangkir kopi hitam milik restoran cepat saji ini. Enak atau tidak, setidaknya ada kopi.

“Jadi, bagaimana? Aku butuh penjelasan dan kejelasan.” Ucapku begitu mendapatkan satu cangkir kopi dan meneguknya hingga setengah gelas. Untuk menghadapi kenyataan pahit yang akan datang, memang butuh asupan yang juga pahit. Walau tidak akan sepahit kenyataan.

“Iya, kami masih intens komunikasi. Kalau kami ada di kota yang sama, kami saling berinisiatif untuk bertemu. Tanpa memberi tau kamu. Dia pun setuju. Dia takut menyakitimu. Aku pun.”

“Sudah ku bilang, apapun itu, cerita dan beri tau aku.”

“Kenapa, Kha?”

“Karena agar aku tau, kapan aku harus mundur dan kapan aku harus bertahan. Agar aku tau, sejauh mana rasa yang kamu miliki.”

“Kha, maaf.”

“Ada lagi?”

“Semua yang pernah kita masalahkan tahun lalu, masih terjadi di tahun ini.”

“Termasuk berbicara via telepon? Sedangkan kita saja jarang melakukannya.”

“Iya, Kha. Besok kami berjanji untuk hunting foto di Bogor. Minggu depan dia mengajakku untuk menonton film keluaran DC terbaru.”

“Disaat aku merengek minta ditemani mencari buku ke Pasar Senen besok dan merengek minta ditemani nonton Kahitna minggu depan. Sepertinya, aku memang sudah tidak diinginkan lagi, ya, No?”

Kamu hanya tertunduk dan mengetuk meja dengan jemarimu. Aku menyesap kopiku. Berusaha menyusun kembali serpihan hatiku yang berserakan. Memandang ke luar jendela dan menarik napas dalam-dalam. Bagaimana jika sebenarnya rasa yang kami miliki ini salah?

Perasaanku tak bisa dustai

Tak seperti dulu lagi

Aku tak mau terus begini

Bila kau tak lagi sungguh sungguh cinta aku

Lagu Aku Punya Hati dari Kahitna mengalun pelan. Aku tersenyum. Bahkan, restoran ini pun tau cerita yang sedang kami ukir saat ini, di sini. Aku harus menikmati setiap momen sore ini.

“Mikha?” panggilmu.

“Aku harus apa, Kha?” tanyamu kembali. Aku mengerutkan kening, sembari tersenyum. Iya, aku tersenyum. Aku selalu suka ekspresimu. Kamu tau, kan? Ekspresi apa pun itu.

“Kenapa kamu tanya aku? Didalam hubungan ini, yang memiliki pilihan itu kamu. Kamu yang ada aku dan ada dia. Jadi, siapa yang kamu pilih?” tanyaku dengan tenang. Aku sudah pernah menanyakan ini tahun lalu. Aku sudah pernah melewati kejadian ini denganmu. Tapi, sepertinya, yang ini tidak akan berakhir baik. Aku tidak ingin kamu terjebak dengan rasa yang tidak kamu inginkan.

“Pertanyaan yang sama, ya? Harus aku yang benar-benar menjawab dan memutuskannya?”

“Iya. Kenapa? Kamu takut menyesal, No?”

Kamu terdiam. Kamu tidak menjawab hingga akhirnya aku yang mencoba memberanikan diri membuka suara. Aku hanya berdoa, semoga ini yang terbaik untukmu. Iya, untukmu. Aku hanya ingin kamu bahagia. Aku tidak peduli harus menghancurkan hatiku sendiri. Aku tidak peduli harus mengesampingkan egoku seberapa jauh. Aku tidak peduli harus kehilangan seseorang, lagi.

“Kalau begitu, let me do it. Aku yang mundur, No. Bukan karena aku tidak ingin berjuang bersama lagi, tapi karena aku ingin kamu bersikap tegas dan menerima setiap rasa yang datang kepadamu. Aku ingin kamu mendapatkan bahagiamu, No.”

“Bagaimana kalau aku tidak bahagia nantinya?”

“Itu sudah resiko. Coba lihat sekarang. Apa kamu masih antusias dengan pertemuan-pertemuan kita? Apa kamu masih merasakan debar yang sama saat kulit kita bersentuhan? Apa kamu masih menginginkan pelukanku?”

Kalimat terakhir adalah kalimat yang sangat sulit untuk aku katakan. Kalimat yang sangat terdengar depresif? Yeah, that’s me!

“Maaf, Kha.”

Aku menunggumu melanjutkan perkataan itu. Aku menunggumu meraih tanganku dan menolak pernyataan mundurku. Aku memunggumu mengucapkan tiga kata yang sering kamu ucapkan.

“Kamu harus bahagia, Rino. Kamu baik. Ibu kamu pasti senang kalau kamu membawa dia ke rumah. Aku sangat yakin itu.”

Aku tidak bisa menghentikan laju air mataku. Aku tidak ingin menahannya lagi. Aku ingin, sore ini, kamu melihatku hancur sehancur-hancurnya. Aku ingin kamu melihat sisi lainku, yang sudah sesayang-sayangnya kepadamu.

Aku tersenyum. Menyentuh kedua tanganmu yang mengepal, dan menggenggamnya. Mata kami bertemu.

“Aku sayang kamu, Rino. Kamu juga harus sayangi diri kamu, ya? Tinggalkan aku dan temui dia. Temui bahagiamu. Paham?”

Kamu menggangguk. Memasukan dompet dan handphone-mu ke dalam tas kecilmu. Kamu menatapku. Sendu dan getir. Aku tidak perlu dikasihani, kau tau itu.

”Rino, salam buat Ibu, ya? Maaf sudah menahan anaknya sampai sejauh ini.” kataku dengan nada yang kian melemah. Kamu beranjak dari kursimu dan diam menatapku. Tak lama, kamu duduk kembali. Menatapku sedalam-dalamnya. Aku terhanyut. Iya, masih tetap terhanyut dengan tatapanmu.

“Kamu tau, Kha? Aku sangat bersyukur sudah berjalan sejauh ini denganmu. Aku banyak belajar. Kamu perempuan tangguh. Kamu layak mendapatkan yang lebih baik.”

Setelah itu, kamu berdiri. Mengusap puncak kepalaku dan mengecupnya. Kemudian, kamu membalikan badan dan berlalu.

Aku hanya dapat terdiam menyaksikan semua ini berlalu bergitu cepat. Sangat cepat. Hingga air mataku pun berusaha mengalahi kecepatan waktu yang terjadi. Deras sekali.

Sore ini, di salah satu meja dekat jendela di restoran cepat saji, aku hancur. Isi kepalaku mendadak kosong. Aku tidak dapat memikirkan apa pun. Aku hanya dapat berpikir dua hal.

Satu, sehancur apa pun hati ini, aku sayang kamu.

Dua, setidaknya, aku sudah melakukan yang terbaik.

Dan aku berdoa kepada Tuhan,

semoga kamu benar-benar bahagia.

Aamiin.

Hadirnya tanya yang tak terjawab,

mampu menjatuhkanku yang dikira tegar.

Kau tepikan aku, kau renggut mimpi,

yang dulu kita ukir bersama.

Raisa – Usai Disini

***

Cikarang, 3 April 2019

Dear San (6)

Dear San,

It's been a year..
Happy New Year for you, San!

And..
It's been 3 years 1 month.. Kamu benar-benar menghilang dari duniaku.
Yeah, melanjutkan hidup, memang. Menjalani hidup yang sebenar-benarnya. Tapi, San, apakah kita tidak benar adanya? Bahkan, Bandung dan Yogyakarta sangat nyata dan benar adanya.

Anyway, tadi malam kamu mampir, ya? Iya, ke mimpiku. Aku dan kamu bertemu di stasiun yang tidak aku kenal. Tangga megah berdiri sangat kokoh dan spot-spot artistik disetiap sudut ruangnya. Kamu masih dengan senyum dan tatapan yang sama, yang berbeda hanya model kacamata yang kamu gunakan. Kamu tidak percaya aku ada di kota yang sama denganmu. Sungguh, aku tidak tau di kota mana kita bertemu, I have no idea, like I have no idea too untuk aku dan kamu, apakah akan bertemu kembali? After.. Eerr.. 4 or 5 years?

San, aku selalu bertanya-tanya, bagaimana bisa aku dan kamu menjadi seperti ini? Menjadi orang asing, ketika dunia sedang keras-kerasnya. Menjadi bertolak belakang, ketika keadaan mengatakan sebaliknya.

Aku selalu berandai-andai, jika saja saat itu aku tidak terbawa arus hubungan yang tidak sehat.
Andai saja saat itu aku tetap pada pendirianku dengan mimpi di universitas yang sama dan jurusan yang aku idam-idamkan.
Andai saja saat itu aku cepat menangkap dan merasakan sesuatu yang terjadi diantara kita.
Andai saja saat itu aku tetap berjuang.
Andai saja saat itu aku tidak bertindak bodoh.
Andai saja...
Sulit sekali, ya, untuk tidak berandai-andai.

Kamu tau hal tersulit dari semua ini?
Menemukan teman berbicara, teman diskusi, teman bermain, teman makan, teman menunggu, teman mellow, teman berbagi cerita hidup, teman berbagi cerita fiks, dan teman lainnya, selengkap kamu.

San, I promise, in another life, I would stay and make you stay. Iya, seperti lagu The One That Got Away yang selalu mengalun bila aku ingin mengenangmu.


With smile,

Fin

P.S.: Gedung tempat aku dan kamu melihat senja terapik sudah beralih fungsi. Tepatnya, sudah bukan milik salah satu lembaga belajar lagi. Time flies and I can't... believe it.


Jakarta, 5 Januari 2019